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“A superb meditation on a rare American figure, one who grows more mysterious 

and iconic the more Gray reveals of his facts and context; a brilliant exhibition of 

how musical study becomes cultural study; and an elegant and passionate book 

that expands until its subjects seem to be time and memory themselves.” 		

	 —Jonathan Lethem

 

“Gray travels through the Deep South to track down McTell’s places of birth, habitation 

and death, and brings to life the friends, wives and children, rumoured or actual, of 

McTell’s chequered career. . . . Especially good at conveying the bitter menace of 

segregation and racism that Blind Willie overcame.” 	

	 —The Times (London)

“Hand Me My Travelin’ Shoes is a vivid social and cultural history of the American 

South, a colourful account of Gray’s own journeys in McTell’s footsteps, and an absorb-

ing study in the business of biographical detective-work that will engage even those 

with scant interest in McTell’s music. . . . McTell emerges a proud, independent and 

quietly heroic figure.” 		 —Daily Telegraph

“More than a search for the bluesman Blind Willie McTell, this is an evocation of a 
whole vanished world. . . . Part biography, part genealogy, part history, part travel 

writing, this wonderful book is suffused with empathy for its subject.” 

	 —Independent on Sunday

“Gray is a sharply observant travel writer and some of the book’s best writing is 

devoted to brilliantly evocative descriptions of the backwaters he visits and the people 

he meets.” 	 —Uncut

“Fascinating.” 	 —Financial Times

$26.95 (CAN $29.95)

By the time he died in 1959, Blind Willie 

McTell was almost forgotten. He had 

never had a hit record, and his days 

of playing on street corners for spare change 

were long gone. But this masterful guitarist 

and exquisite singer has since become one of 

the most loved musicians of the prewar period, 

spurring Bob Dylan to write, “Nobody can 

sing the blues like Blind Willie McTell.” Now 

this richly evocative and wide-ranging biog-

raphy illuminates for the first time the world 

of this elusive and fascinating figure, a blind 

man who made light of his disability and a 

performer who exploded every stereotype 

about blues musicians.

Traveling the back roads of Georgia, inter-

viewing relatives and acquaintances, and dig-

ging up fascinating archival material, author 

Michael Gray weaves together his discoveries 

to reveal an articulate and resourceful musician 

with a modest career but a mile-wide inde-

pendent streak. Whether selling high-quality 

homemade bootleg whiskey out of a suitcase, 

bragging about crowds of women chasing him, 

or suffering a stroke while eating barbecue 

under a tree, McTell emerges from this book 

a cheerful, outgoing, engaging individualist 

with seemingly limitless self-confidence.

This moving odyssey into a lost world of 

black music and white power is also an un-

precedented portrait of the culture, language, 

and landscape of the deep South—the vio-

lence, the leisurely pace of life—and of the 

blues preservationists who ventured into its 

heart. A long, thoughtful stare into the world 

of Blind Willie McTell, Hand Me My Travelin’ 

Shoes is sure to find a place among the classics 

of American music history.

Michael Gray is the author of The Bob Dylan 

Encyclopedia, Song & Dance Man III: The Art of 

Bob Dylan, Mother: The Frank Zappa Story, and 

others. He has written many travel features for 

U.K. newspapers, as well as obituaries for major 

figures in rock ’n’ roll. Hand Me My Travelin’ 

Shoes was shortlisted for the prestigious James 

Tait Black Memorial Prize for Biography.
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������� >7@5 ������

�� 	�� �
������ 8�
���� � ���� �������� �	 ���� �� ��� ������� ������#

��� ����� ����� ����� �	 ��� >7@5 ����
�� �	 ��� �����
������ ���

������ ���� ���
�� �	���� ��� �	 ��� ������������ ��� ���� ���������� �	

��� ��
�������� ��� ��� ��� ��
�� �� ��
�� ������� ��� �������F���

���� ����� ��� ������ ���� ��� ��
�� ���� ��������� ���
��������� �� ���

,����� ������ �� =����� �������� ��	�����#

=��� �� ���� �� ��
��� ���� ���� ��� ������� �	 ��
����� ����
�� ���

���
����� ��� ���������� �
��� �
�� �����# ���� ����� ���� �������

=������� ���������� ����������� ���
������ ������� ���� ������ ���

������� 	��� �� ������ ���� ��� �	��� ����������# ����� ����
 ����� ���

���������� �� ���:
��� ���� �	 ��� ����� ���� ��
 ��� �� ����
 ���

	�������� �	 � ����
 ��� ��� ����� �� ������� �� ����� �����F� ���

���� �� =������� ����� ����� ���������� ���
� ���� �� ����������� � ���

��� ����� ��� ������� ��� ���� ����� ���� �� ������� ����
�������� �
�

��� ������ �
�� ��� ����� �� �� ���� �
��
�� ��� 
���� ���� ����� ������#
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3 � ��� 
������ �	 ��� ������ �� ��� ���� � ���� ���
� ���
���� 

��� ����
 �������� ������
���� ���
������� �	 ���� �������� �� ���#

+�������� ��
 ����
 �� �� ������� ����� ������ ���� ���� �� ��� �� ���#

)�
 ��
�� ������ ���� ��# %��
 ��� �
�� ���� ��� ����� �	 ����

������ ��� 	�
��� �� ��� 8���� =�� �� ��� >7<5� ���� ���� ������ ����

��� ����� �	 ����
 ��������� ��� ���� ��� >@45�# =� 
��� 	�� ���� ���
�

=������� ����� ����� �����	����� ���� �� ��� ���� 
��� ���
� ��� 	�����

�� ������#

=���� �� $��
��� >@;A� =����� ��� .
��� C��� =������� ������� ���

����� 	��� �
�
��� ���� 1���� �
�
���� ����� �� �� ��
�� 8�������� ���

�������� � 	�� ����� 	
����� �� ��� ��
����
�� �� ��
�� �� ����� �����

�		������� �� ������ � ������� �� ������ ���� 
��� ���� ��
�� ���� ���

��
�� 8�
��� ������� �
��� ��� ��	�������� ���� ��
��# �� 8�����

��
���� ��� ��������G

)�
 
���� ��
 ���� ���� �� �
�� ��		��
��� ���� ��� 
��� �	 ����
 

������� �		����� ������� �� ��� ��
�� �� ���� ���� ������# ��� ����
�

6;



��
�� ���� ���� �����# ���� ������ ����J 3	 ��� ������ ����� ��=����

������ ��!��� 	���# ���� ���� ��� ������� ���
� ���
���� �� ����


�������# ��� ��� ���� ��
�� ���� ���� ��
� �� ����� �	 ��� ����
��� ��

����� ��� �� ��
 
���� �	 ������# �� ��
��� ������� ���� ��������

������ ���� �� ���#

���� �	 ������� ������� ��� ��
��� ���� ��� ����������� ��������# -� �
������ B

$
�� >@>6� =������� 
����� 8�������� ��8����� ������� ���
�� ����

������� ��� ����� �� ���� �� �������� ���� ��� "��	� (����# +���� ����

��
�� ��� ��:
���� �� �� ���� 
���� ��� ����� ������
��� ��������� �������

���� ���
�� ���� ������ ������F����
����� ���������� =������� 	������ +��

� ������� ��� ���	��� =����� �� ����� 
���� �� ���� ���������# +���

�������� 8���� ��� ����� � �������� �!��������� ��� ��
�� � �
���� �	

:
�������# -�� ��� ������� �� ��� ����������# *� ������� ���� �� ���

	�
� ��������� ��������� ����� ��� ��
�# ��� ��������� ����� �� ���� �
�

����� � ���� �� ��� ���
G ��3 ��
�� ������ �� :
������ ��# @#��

)�
 ��� ����
 ���� ������� ����� ����� ��������� ���
� �����
���

������� ����
 ������ �� ����� �		��������� �
� �� ����� ��� ���� ���
�

����� �����
��� ���� ���� ����
����# 3���� �� ��
��� ���� ��� ���� �		����� 	��� �

������� �
�������� ���
� ��� ������� ����� ��� �� ���� ������H

%������ 8�
��� /��!� �� ��"
		�� �� ��� �����0 ����� ���� ���� ����

�������� �� ������� ���������# ���� ����
�� � ������� �	 ,	�� ������
��

= = = 1>??<1292# 3� ����� ������ ���� ������� ������� ����� ������

������ �	 ��� ��� �	 �������# (
�� �� ��� ������� �� %���������� �����

�� � ���
�� �	 ����
� ����!�� 	�� ���� ������ 	��� >7B5 �� >775F���

��� ���� ��� ��� ��������� ��� ������ �� ����
�� ��� ����
 ������� �
�

���� ����� ���� ��
 ���� 
���� ��� ���� ���
��# 3��� ������ 1>>4 �����	�

�����
 ����
�� ������ *���- ����� ����	������ ��� ���� ���� ����� ���� ���

����� ���� ���� ��# ��� ���� �� ���
 ���� �� ��� >@@5�#

(
� ���� �� ����� �� ��� ����� �	 ����
 ���������� ��� ���
 �	

���
��������� �
�� ������ ���� ��� �	 ����# &����� ���� ��� �� ����

�
��
��� �� ���� �������� ��������
 �� �� ������ �� ��� �		����� ����# 3	

��
 ����� � ��������� �	 ������� ������ ����� ��� ������ ��
��� ��������

�� ���� �� ���� �� �������� �������� ��
������ ���������F� �������� �	

�������� ������ ��� ���� �� ��
� �
����� ��� �� ��� �� ��� 	������ ���
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���������# ����� �� �� �:
������� �	 ���� �� ��� ����
 ����
������ ��

*���� 2����� �� ���������� �� =������� ��	�����#

$
�� �� ��
������� �� ����� ����
 ����
������ ����������� ����� �� ����� �

���� �������� ���
 �	 �!��������� ���� ��������
 ���
�� �!���� ����

������� ���
�� �� 
���� ���� ��� ���� ���
�� �� �������� �� �
�����#

����� �� � ����
��� ������� ����		������ �� ��� ���������� �	 �������#

���� ��� ����� �� ��
 ���
 ���
�� ����������� �� ���� ��� ��
���� 

���� ���
�� ��
 ��� ���� ������� ��� ��
�� �� ���� ���� ���� ������� ��

����� �� ����
 	���� �� ��� ������� ����� �	 
�
��� ���
�� ��� �����# 3� �

����
 �������� ����� ���� �� � 	�� ������ ���������� �	 
����
�� �������

���
�� ������������ ��� ��
��� ������� ���� ��������� ���
���#

3 ������� ����
 	
����� ����� �� �������� =��������� �������� ���

����������F��� ���� �� ������� ��� ������ �
����� ����� �
��������


��� ��� ��� ��������
 �� ���# +��� ����� ��� ������� �	 ����� =�������

���� ���� �������� *����� ��� ���� �
���� ��� �
EE���� ��� ���
�� ���

������������ ���� �� ���� �� ��� ����� �����	�����#

3� =��������� �� ��� 	
����� ���� ����� =������� ���� ���

��������� ���� �� ������ 
��� ����� ��� ����� ������� ��
��

��# ��� ���� �� ��
� �� ��� 	
����� ���� �� ������� 
��� �� ���� �	

=������� *���� 2����� ���������# 3��� �� ��� ���� ���� �	 ����� ��

������ %
���� C��� $� ������ /����� 
��� �� �� '��� ������0� �����

��� ����� ���� ����� ��� ������ ����
 ��� ��� ��� ���� ��
� ���� ���

������� ���� ���� ������� �����# 3����� ��� ����� �		��� ����� ��� ���		

������� ���
�� � ���������� �	 $��� &# C������� � 	����� �������

�������� 	��� ��� $�
���� �������	� ���
� =����� �������� ��	�� C���

/��� ������� ���� �
����� ��� ������ ��� ��
������� �� 	��� C��� ��

=����0� ��� � 	����� ����� ����� �	 ��� %��� �
����� �
� �� �������

��������
 ������ ���� �������� �� ���� ���� �� ���� ��� �����

��� ������ ��� ������� ���
�#

3� ����������� ����� =����� ����� ��� ������� ���� �	 ��� ���������� ���

����� 3 ��� ���
��� 	�� ��� ������� .������� ������ 3 ������ �� ��� 	
�����

���� �� � �������� ���� �	 2�� (
��� ������� ����� �� � ���� ��������

���� ��� ����� �	 ����� ��� ��
�� �	 ���� 
��� ������� �	 ����� ��������

����� ���� ��� ������ ���� ��� �
���� ����� ������ 	��� ����� �������# ���

����� �� ������ ���� �� �����
����� ��
��F��� ���� ������ �	 �
��
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������ 
������ ������ ���
�� �� ���# 3 ����� �� ���� ���� ��
�� �� ���

����� ���������� �	 ��
������#

%���� ����� ����		������ ��� �����
���� ��� �������# 3� �����������

��� ���� ����� =����� ��� ������� 
�� �
� ����
���
� ��� ��	������ ���

���������� ��� �� ����
��� ���
�� �� ���# ��� �����:
���� ��� ����

����
 ������ ����� ����� ��������� �� ��� ������� �!���� �� �������

��������� �� �
��� ��������� ������ �	 ���� ��������# ��� ������ �	 �����

������ ��
�� �� �������� ��� ���������� �� ��� ����� ��������� �� ���

�������
���� ������ ����������I ��� ������ �	 ����
 ������ ���� ��


���
��������� �� ���� 	���
��� �	 ����� �����# �� ���������� ���������

"���� +# '������ �
�� ��G

��������� �� ��� ���������� �	 ����������� 	�� �	 ��� 
������
����

����
 ������ ���
���� ���� ��	��� ��� >@65�# 3� ��� 	���� ���� �	 ���

����
��� ��� ����� �	 �� ���������� ���������� ��������� �� �������

���
���� ��� ������ ��# 3� ��� >@B5�� �� ��������� � 
���� �������

�� �������� ����# (
� �� ����� "������� >@65� ���� ��� ,�		��� 0���	�

����� ������� ��� ���� �� ��� "��������� 0���	� ��� ���� ������ ������

�� &����� /������� �	 ���
�� �� ��
������0� ��� ������ ������
��� � ���

������� ������ ��-���
�����#�� =����� � 	�� ���
�� ���� ����� ����
����

������ �	 ����
 ����E��� �� ���� ��� �������#

3� ��� >@65�� ��� ������������ ����������� 	�� ��� (���� �� �������F

������
��� ��� ����������� 	�� ��� /8������0 (����F����� ���� � ����

���
�� �	 ��	�������� �� =������ �
� �� ��� 	���������� ��� �����
����#

*� ��� ����� ����������� � ����� �� ����� ���� 8�
� �� ���
� >@B5# "��

���� ���� ������� �	 ����H 8�
�� ����� ���� �� � ���������� �	 ���� ����

8�
�� ���� =����� ������� ����� ����� �� ��� �� ��� 	���� ���H

3� 455; 3 ���� �� 	��� �
�# ��� ������
���� ��� ���� ����
�� �������

���� ��� ������� ������� ����� =������� ����� ��� ����� ���� �� ���

������ ���� 8���
���� �������� 	�� ��� (���� �� >@64# 3� �� �
�������

������ ��� 8����� 	�� ��� 2��
���� 3�������� � ����� ������� �� �� ���

������������� ����� ���� �	 ��������� ����������� �� >@76#

��� ������������ �� ��� ��� �
�������� ���� ��������� ���� ������ �����

��� � �
�� ����� ����
 �����# 3 �!������� �� :
��� ��� ��� ������
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������� ����� ������� ��3 ���� � ���
 ��#�� 3 ��� �������� �� ���� �� �� ����

�	 ����������� �������� 	
����
�� ��� ������ ���# �	��� � ����� � �
��� ���

������ ����� ��
�� ����
 �
� ���� �� ����
 �� �� �� �
���� �����#

*� ���� �� ���� ���� ������������ ����� ���� ��� �������� ���� ������

����
�� ������� ����� �
������� ������� ����� ��� ����� ������� ������

�� ��� ��� ���� 
��� �� ������ ���� �� ����� ��
		 ����F�
� ����� ���� �	

���� ��� ���� ��� ��� ���
������ ���� ��������� ��
����� ���� ��# ����

��
����� ���� �� ������� �� ������ ��� ���� ���� ������ �� ����� ���

����� �������� ����� ����
�� �	 ������� ���	�����������# ������ ��� ��
��

���� �� ���� ������ � 	��� �� �������� ���� ��
 ���� ������� ���� ���

����������#�� *� ��� 
������ �� ��� ���� ���� �� ������ ��� ����

���� 	���� 	�
� ����� ��	�������#

���� ��� �������� �	 ��� ��� ����������� 	�� ��� /8������0 (���� ���

���� ������� ��� �� �
������# 3��� ���� �	 ��� ���� �����G �	 ���� ������

��������� ���
 �	 �!��������� ���� ������� ���
�� �� ���
�� �	���#

�� ���
��� 	�� =����� ��� ��� 	������� �� ��� ������� ������� ��� ������

����� �� �� ��		��
��# =���� 3 ��� �� �������� ���
��� ����
�� �
��� ���

��� ������� ��
�� ���
� �� ��
��� ��
����
���� ������ �� ���� 
����� 

���� �����	���� ������ �	 ����
� ������� �� ����� ���� ��������� ���

������� ������ ��� ��
����� �� ������ ����������� ����� ������ ��� 

�������� �� ������ 	�� ��� �!������ �����	������� �� ��	� ����� ��� �����

������ ��
� ��������� ��� ���� �� ��� ����
���� ������ �� �:
��E� �����

������ �	 ��	�������� ��� ��
�� 	��� ����
� ���
�� ������ ��� ���� 

���������� ��	��� 3 ��� �� ���
�� ����#

(
� �����
�� ����� ��� ������ �� ����� 	�
��� ���� �� ��� 	���

������ ���� �!������# 3� ������������ �� �
�� �	 ���� �� ���
��� ��
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